Γυρίζοντας προς το πίσω κάθισμα λέει με ίχνη κομπασμού: ***«Ακόμα και η δική σας γεωργία θα είναι λιγότερο επιστημονική από τη δική μας»***
και τη στιγμή εκείνη ο φωτογράφος Jack Manning ανοίγει το κλείστρο και γεννιέται αυτή η μοναδική εικόνα.

Βρισκόμαστε στο 1964, ο Φιδέλ Κάστρο στα 38 του χρόνια, είναι για μια πενταετία κυρίαρχος στο πολιτικό παιχνίδι που παιζόταν με βαριά πονταρίσματα στην Καραϊβική, το μαλακό υπογάστριο των Η.Π.Α.

Έτσι μετά από είκοσι χρόνια μιας απολύτως περιπετειώδους ζωής σε ένα απρόβλεπτο όσο και πρωτοφανές πλαίσιο παραχωρεί, εποχούμενος, συνέντευξη στον Αμερικάνο δημοσιογράφο Richard Eder και η εικόνα τον βρίσκει στο κέντρο μιας σειράς από απρόσμενες συναντήσεις αρκετά ετερόκλητων αντικειμένων.

Πίσω του διακρίνεται το ταμπλώ μιας Olsdmobile ένα από τα λίγα εργοστάσια αυτοκινήτων που ιδρύθηκαν τον 19ο αιώνα. Στον αριστερό του καρπό ξεχωρίζει ένα GMT Master, κλασσικό κομμάτι, που λανσαρίστηκε το 1954, τότε που εξέτιε τμήμα της 15ετούς φυλάκισής του στην Isla de Pinos.

Στην πλάτη του μπροστινού καναπέ της Olsdmobile, διότι εκείνη την εποχή πολλά αυτοκίνητα δεν είχαν ξεχωριστές εμπρόσθιες θέσεις, ξεχωρίζει ένα ΑΚ 47, απαραίτητο εκεί σε κάθε βήμα τα χρόνια εκείνα κομίζοντας και το αντίστοιχο πνεύμα της καθημερινότητας. Δεξιά στη βάση πόρτας ένα θερμός, για να προσφέρει τις ανάσες δροσιάς.

Ο Φιδέλ τα λέει, ο Eder σημειώ νει, ο Manning κάνει το κλικ, η Oldsmobile ρολάρει, οι δείκτες του GMT γυρνούν και το ΑΚ 47 στη θέση του.
Τι σκηνικό!

Τον Δεκέμβριο του ίδιου έτους, ο σύντροφος του Φιδέλ στα πρώτα επαναστατικά χρόνια, ο αργεντινός γιατρός Ernesto Guevara στα 36 του χρόνια θα ανέβαινε στο βήμα των Ηνωμένων Εθνών, ως επικεφαλής της κουβανικής αντιπροσωπείας και με την φαιοπράσινη στρατιωτική στολή θα εκφωνούσε έναν πύρινο λόγο στα Ισπανικά, που στέκεται επίκαιρος ως τις μέρες μας ολοκληρώνοντας με το σπαραχτικά αντιαποικιακό: Patria o muerte (πατρίδα ή θάνατος).

Όλοι οι πρωταγωνιστές εκείνων των εικόνων δεν είναι εν ζωή. Ο Κουβανός ηγέτης εγκατέλειψε τα εγκόσμια το 2016 στα 90 του, ο Richard Eder το 2014 στα 82 του, ο Jack Manning το 2001 στα 80 και η τελευταία εικόνα του νεκρού στα 39 του, Ernesto Guevara ήταν το 1967 στο πλυσταριό νοσοκομείου στο Vallegrande της Βολιβίας.

Το 2004, σταμάτησε τη λειτουργία του το εργοστάσιο που παρήγαγε τις Oldsmobile, 54 χρόνια μετά το θάνατο του ιδρυτή Ransom Eli Olds.

Ως απτόητα ίχνη του πολιτισμού μας, συνεχίζουν να παράγονται και να διατίθενται τόσο το GMT, έτσι ως απόδειξη κάθε είδους επιτυχίας, ακόμα και επαναστατικής, αν κρίνουμε από τον καρπό του Φιδέλ αλλά και το ΑΚ 47 ως υποκατάστατο κάθε ανατρεπτικής ιδέας όσο και αν αυτές αποτυγχάνουν βυθιζόμενες σε κάθε είδους ιδεολογικές ή πρακτικές αστοχίες.

Ο 20ος αιώνας μεταβίβασε τη βαρβαρότητά του, στο 21ο με μια άλλη μορφή, που δείχνει ακόμα πιο απρόσωπη ακόμα πιο επικίνδυνη. Ταυτόχρονα η απουσία σημαντικών προσωπικοτήτων που θα μπορούσαν να αποτελέσουν τροχοπέδη σε τούτη την εξέλιξη γίνεται ολοένα και πιο φανερή.