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Ο τόπος είναι κάτι. Μα το περισσότερο είναι ο κόσμος του, η ψυχή του δηλαδή. Όλα
όσα προηγήθηκαν, τα σημάδια που άφησε ο χρόνος πάνω του. Είναι η παράδοση, η
ταυτότητα του. Για όλα τούτα πρέπει και ο επισκέπτης να είναι έτοιμος. Αλλιώς
δεν καταλαβαίνει πολλά. Είναι και θέμα ωριμότητας. Όπως, δηλαδή, σε όλα τα
πράγματα.

  

  

      

Με την ελληνική σημαία να κυματίζει από το ελαφρύ βοριαδάκι, πάνω στο Κάστρο το
ανατολικό τμήμα της Μύρινας βρίσκεται στο υπήνεμο κομμάτι του κόλπου. Κι εκεί πάνω
στις πέτρες της καστροπολιτείας έχουν παρελάσει μαζί με την Ιστορία, Μινύες, Πελασγοί,
Πέρσες, Αθηναίοι, Μακεδόνες, Ρωμαίοι, Βυζαντινοί, Ενετοί, Γενοβέζοι, Οθωμανοί. 
Μόλις πριν από 103 χρόνια επέστρεψε στην αγκαλιά της μητέρας πατρίδας. Κι όλους
αυτούς τους αιώνες, γνώρισε ότι περίπου και η υπόλοιπη Ελλάδα. Προκοπή μα και Πείνα.
Γαλήνη μα και Βία. 
Δεσμώτες είμαστε όλοι μας, του παρελθόντος.

  

  

 1 / 7



Λήμνος. Λόγια & Εικόνες – Παρασκευή 17 Ιουλίου 2015

    Δύσκολο να αποφασίσεις για τις θελήσεις του Θεού. Βολικό συχνά να του φορτώνουμε όλατα δεινά. Κι όσο πιο παλιά, τόσο πιο εύκολο. Ποιόν ακριβώς λόγο είχε ο Θεός, ώστε ένα19χρονο παιδί, κυριολεκτικά από την άλλη άκρη του κόσμου (down under), να αφήσει τηντελευταία του πνοή, από τουρκικό βόλι τον Απρίλιο του '15  στην εκστρατεία τηςΚαλλίπολης;   Δεκάδες χιλιάδες Αυστραλοί, Νεοζηλανδοί, Βρετανοί κείτονταν άταφοι επί εβδομάδες σταφονικά χώματα του Τσανάκαλε. Ακόμα περισσότεροι Τούρκοι τους ακολούθησαν. Καισήμερα ένα φροντισμένο νεκροταφείο λίγο έξω από το Μούδρο, αλλά και το άλλο στοΠορτιανού, θυμίζουν αυτό το μακελειό. Θυμίζουν μια αναίτια θυσία, από παιδιά που δενέγιναν ποτέ πατεράδες, ενδεχομένως δεν πρόλαβαν ούτε καν να αντρέψουν και ταξίδεψαντο μεγάλο δρομολόγιο, πνιγμένα στο αίμα τους. Τίποτα δεν έχει να κάνει ο Θεός μ'αυτά. Αυτό, μαζί με άλλα, μας δίνει και το ερέθισμα τηςαμφιβολίας περί της ύπαρξης του.     

    Μεσημέρι.  Διαπόρι. Εικόνα Ελληνική. Όπως και το στόρυ. Περισσότερο από μισό αιώνα τοδούλεψε το μαγαζί ο Μενέλαος. Κι όχι τώρα που όλα είναι εύκολα. Τότε, που δεν υπήρχε,ούτε ηλεκτρικό, μήτε τρεχούμενο νερό, τότε που η διαδρομή γινόταν με το γάιδαρο ή με τοπόδι. Δηλαδή ο Μενέλαος, επί πώλου όνου καθήμενος. Η Σοφία ποδαράτο.  Επ' αυτού υπάρχει και το μαύρο, μακρινό καθότι βουνίσιο, χιούμορ για το τι άλλαξε μετά τονΕμφύλιο. Ε!, πριν τον πόλεμο, πήγαινε μπροστά ο Κύρης πάνω στο ζώο και πίσω η Κυρά.Μετά το πέρας του πολέμου πήγαινε μπροστά ποδαράτη η Κυρά και ακολουθούσε ο Κύρηςπάνω στο ζώο. Γιατί; Διότι υπήρχαν νάρκες.   Τώρα δεν υπάρχουν όλα αυτά. Ούτε και ο Μενέλαος. Υπάρχει η Σοφία που περιμένει μεαγωνία να αντικρύσει το δισέγγονο, στο τέλος μιας ζωής γεμάτη από κόπο, απόπροσπάθεια. Υπάρχει ακόμα η σκιά από τις μουριές, υπάρχει και ο άνεμος να φέρνει ριπέςδροσιάς και πάνω απ' όλα υπάρχει η παράδοση που συνεχίζεται με την επόμενη γενιά.    

    Υπό την απειλή ενός μικρόσωμου, λευκού ημίαιμου κυνός, που δεν μπορούσε νασκαρφαλώσει αλλά χαλούσε τον κόσμο γαβγίζοντας, το εικονιζόμενο κριάρι απομακρύνθηκεμε γρήγορες κινήσεις και εξαφανίστηκε πάνω στα βράχια του κάστρου με απλησίαστεςορειβατικές ικανότητες. Τυχερός ο φωτογράφος που πρόλαβε να σηκώσει την μηχανή, νανετάρει και να εγκλωβίσει την εικόνα.    

    Σε όλες τις πόλεις, σε όλα τα χωριά του νησιού, υπάρχει ένα μεγάλο πλήθος απόεγκαταλελειμμένα σπίτια.   Κατοικίες ανθρώπων που μετανάστευσαν και δεν γύρισαν πίσω.   Σπίτια άκληρων, κάθε είδους ιστορία χωρίς συνέχεια.   Παρατημένα από χρόνια, αδυνατούν πια να πουν την ιστορία τους.   Άλλα με στέγες πεσμένες, αλλά με πατώματα που φύτρωσαν.   Χαλάσματα ανάμεσα σε τοίχους, όπου κάποτε γεννήθηκαν, χόρτασαν, κόπιασαν, πέθανανάνθρωποι.  

  Κι άλλα, σαν  μεμονωμένες πινελιές, κάποτε ίσως αδιάφορες, στις μέρες μας όμως σανέργα τέχνης, σαν διαβατήρια μιας άλλης ζωής, που ονειρευόμαστε αλλά δεν έχουμε τααπαιτούμενα για να απεγκλωβειστούμε και να τα ζωντανέψουμε.  
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Η  αγία Ευφημία με τη δίπορτη παραλία της, που κάποτε ήταν δύσκολη η  πρόσβαση.   Αλλά τώρα, ένας εξαιρετικός χωματόδρομος μήκους 6 χιλιομέτρων,  υπόδειγμα ειδικήςδιαδρομής, σε οδηγεί έως τα σκαλιά του ξωκλησιού.   Στο  βορά η αμμουδερή παραλία.   Στο νότιο αυτή με τις στρόγγυλες κροκάλες.   Να  τους χωρίζουν μόλις 30 μέτρα.   Έρημες, ακόμα, και οι δυο.   
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Κάποτε σιτοβολώνας της Αθηναϊκής συμμαχίας, αργότερα προμηθευτής σιταριού τηςαυτοκρατορικής αυλής του Βυζαντίου.   Το πεδινότερο νησί του Αιγαίου με εκτεταμένες καλλιεργήσιμες εκτάσεις. Σιτηρά, αμπέλια,καλαμπόκια, μποστάνια, όλα τα καλά της γης.   Με επάρκεια υδάτων μα και βοσκοτόπια για την κτηνοτροφία.   Ιούλιος μήνας με τα σιταροχώραφα θερισμένα αλλά  πλήθος από καταπράσινεςκαλλιεργημένες εκτάσεις.  Κι η θάλασσα παντού να παρέχει τα δικά της δώρα.   Τόπος Πλούσιος. Κι΄όμως ο κόσμος για να επιζήσει έφευγε για την Αυστραλία!    

    Καβείριο, Πολιόχνη, Ηφαιστία. Κατοικημένος τόπος από την προϊστορία, βουτηγμένος στοκαζάνι των παθών της Ελληνικής Μυθολογίας και από εκεί, απ’ ευθείας μέσα στο καμίνι τηςΙστορίας.   Και λίγο πιο 'κεί από ότι διασώζεται από τα άδυτα των Καβειρίων μυστηρίων, ένα άλλοεγκαταλελειμμένο μεγαθήριο εκτός κάθε Ελληνικού μέτρου. Ογκώδη κτίρια, αποδείξειςεποχών εύκολων δανείων, άστοχων προσανατολισμών και μεγάλων αποτυχιών. Δεν είναιότι από κάποια τράπεζα χάθηκαν κάποια εκατομμύρια, δεν είναι ότι κάποιοι εκατοντάδεςεργαζόμενοι έμειναν απλήρωτοι. Είναι πως ένα τεράστιο, άχαρο, άσχημο και λεηλατημένοοικοδομικό σύμπλεγμα θα παραμείνει για πάντα σαν ένα πελώριο τραύμα κοντά στηνπαραλία της Σαράβαρης. Εκτός κι αν άλλα περισσότερα χρήματα έρθουν να οικοδομήσουνένα ακόμα μεγαλύτερο σφάλμα.   

  Οι δυο λέξεις κλειδί για τον Ελληνικό τουρισμό, είναι: Ελληνικό μέτρο. Ελάχιστη νοημοσύνηχρειάζεται για να το καταλάβουμε. Ακόμα λιγότερη για να μην αντιληφθούμε ότι το Ερείπιοστο Καβείριο είναι άλλη μια τρανή απόδειξη.     

    Καλοκαίρι χωρίς παραλία, δεν νοείται. Κι όσο πιο έρημη, όσο πιο ήρεμη τόσο πιογοητευτική. Ειδικά την ώρα που οι σκιές μακραίνουν και το φως γλυκαίνει. Διαπόρι, αργά τοαπόγευμα.     
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    Μαρτυρίες παλιότερων ημερών, οι επιγραφές επαγγελματιών που έχουν σταματήσει τιςδραστηριότητές τους. Μαγαζιά παλιά, σφραγισμένα,, παραδομένα στη δίνη της σύγχρονηςεποχής. Για μας νοσταλγικές νότες, για τους προηγούμενους, σημεία βιοπάλης.     

  Από τη δεκαετία του '80 το μνημόνευα όταν κάποιες «σειρές» υπηρέτησαν εκεί. Τα χρόνιαπερνούσαν, έφτασαν να υπηρετούν εκεί, τα παιδιά των φίλων μου και 'γω ακόμα στουςλόγους είχα μείνει. Όλο κάτι προέκυπτε και από αναβολή σε αναβολή. Κι έτσι μέσα στηνπαραλογισμό των πιο δύσκολων, μέχρι στιγμή, ημερών των Μνημονίων ερρίφθη ο κύβος.Ασφαλώς συνέτειναν και τα τζάμπα μίλια , μα  και η πρόσκληση φιλοξενίας.   
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  Κι όταν όλα ευθυγραμμίστηκαν, και μπόρεσα επιτέλους να φθάσω, γύρισα μερικέςδεκαετίες πίσω. Κοιμόμουν με τα παράθυρα ανοικτά, γέλαγαν μαζί μου όταν έπαιρνα τακλειδιά πάνω από το μηχανάκι, οδήγησα σε ήρεμους δρόμους, κολύμπησα σε ήσυχεςπαραλίες, γεύτηκα νοστιμιές. Τέσσερις μέρες και τέσσερις νύκτες αποτοξίνωσης. Διάβασατον τόπο, άκουσα τους ανθρώπους, ένιωσα τους άλλους καιρούς. Ευχαριστώ Νίκο,Ευχαριστώ Βαγγελιώ. Ευχαριστώ Παναγιώτη, Σταύρο, Γιάννη, Ευγενία. Ευχαριστώ Σοφίακαι Μενέλαε που δεν σε πρόλαβα. Ευχαριστώ και σένα φρέσκιε πατέρα, Μενέλαε.       
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