
Αθήναι – (Πέμπτη 21 Μαρτίου 2024)

Αρκετά χρόνια νωρίτερα το κέντρο τη Αθήνας, ήταν πολύ οικείο. Ταυτόχρονα,
συχνά ήταν ενδιαφέρον και γοητευτικό, σπανιότερα αγχωτικό ένεκα
κυκλοφοριακού, ή αποπνιχτικό λόγω θερμοκρασιών. Μέχρι τις αρχές του 21ου
αιώνα βρισκόμουν εκεί σχεδόν καθημερινώς. Κυρίως κατά τη διάρκεια της ημέρας.
Θα μπορούσα να ισχυριστώ ότι το ήξερα σχετικά καλά. Στην μνήμη μου είχε
πακτωθεί τεράστιος όγκος εμπειριών, εικόνων και συνηθειών για ένα χρονικό
διάστημα σαράντα ετών.

  

  

Όμως, σημαντικές αλλαγές στην καθημερινότητά μου προοδευτικά με απομάκρυναν από
αυτό που θεωρούσα ότι γνώριζα καλά. Εξίσου προοδευτικά, μεν, γοργά δε, αυτό που όριζα
ως κέντρο, άλλαζε. Πρωί Κυριακής, μεσαία σχόλη τριημέρου με μεγάλο ποσοστό του
πληθυσμού της πόλης να έχει αναχωρήσει για να θορυβήσει και την ευρύτερη επαρχία, δεν
θα ήταν άσχημη ιδέα για να ξαναγνωριστούμε. Όπερ και εγένετο. Ακολουθούν ολίγαι
εντυπώσεις.

  

      

Μέσα Μαρτίου, γλυκές θερμοκρασίες και παρά την πρωινή λιακάδα, οι μεσημβρινοί όμβροι
με το αντίστοιχο βοριαδάκι ήταν αναμενόμενοι. Δρόμοι άδειοι, φιλικοί. Ο Άγιος Γεώργιος
στη πλατεία Καρύτση σχεδόν άδειος, η λειτουργία τελείται με δυο πιστούς παρόντες. Λίγοι
περαστικοί ανάβουν ένα κερί, αφήνουν τον οβολό τους και εξέρχονται.
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  Στην είσοδο του ναού άστεγος ζητά μια βοήθεια. Προ λίγων λεπτών είχε σηκωθεί από τοστέκι του, κάτω από το γωνιακό υπόστεγο της Ανθίμου Γαζή με τη Χρήστου Λαδά. Από τηνμικρή συνομιλία που διημείφθη, προέκυψε ότι είναι οκτώ χρόνια «την αστεγία», κατά πωςτο έθεσε. Με μια φυσιολογική, καθημερινότητα μέχρι τότε και με ένα παράπονο για όσουςθεωρούσε φίλους.   Στη Σταδίου, τα κουφάρια του «Απόλλων» και του «Αττικόν» εκεί, παρόντα, πίσω απόλαμαρίνες, κάτω από χαλύβδινα δοκάρια, για να συγκρατούνται οι τοίχοι. Παρόντα καιυπενθυμίζοντα το σκληρό Δεκέμβρη του ’08 που έθεσε ακραία ερωτήματα με βία και φωτιές,δίχως να λάβει απαντήσεις. Δέκα επτά  μήνες αργότερα κατέφθασε το πρώτο Μνημόνιο.  
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Στο στενό πεζοδρόμιο, έξωθεν από τις belle époque suites στην Πραξιτέλους ομάδα Ινδώντουριστών σχεδιάζει τη βόλτα της.   Λίγο αργότερα ένα άλλο γκρουπ αλλοδαπών έσερνε τις εποχούμενες αποσκευές του στοπεζοδρόμιο από την Καρύτση στην Κολοκοτρώνη που κάποτε έσφυζε ο παλμός τηςδημοσιογραφίας.  Αλλαγή σκηνικού στην πλατεία Δεξαμενής. Στο άγαλμα του Ελύτη, ξεχασμένο ένα παιδικόπαγούρι, και στα κάγκελα της παιδικής χαράς κρεμασμένο ένα σακίδιο. Μοναχικοί ζωόφιλοιανταλλάσσουν απόψεις, με άλλους μοναχικούς ζωόφιλους την στιγμή που τα κυνάριά τουςδεν χαίρονται την αντίστοιχη επικοινωνία.   Βεβαίως, η τρέχουσα, επικρατούσα, ορθή πλέον ορολογία, είναι κηδεμόνας οικόσιτου ζώουκαι ουχί ζωόφιλος.     Απαραίτητη και η ρύπανση των επιφανειών του θερινού κινηματογράφου, ως έκφρασηποδοσφαιρικών προτιμήσεων, ενδεικτικό συνήθων, κατά κυριολεξία γραφικώνδραστηριοτήτων.   Ασφαλώς δεν λησμονείται η άποψη ότι μερικά από αυτά εκφράζουν έντεχνα μαζικούςκαημούς και λαϊκές χαρμολύπες. Ανάμεσα από τους όγκους των πολυκατοικιών διακρίνεταικαι η Ακρόπολις των Αθηνών.  Περπατητά την Πανεπιστημίου μέχρι την πλας ντε λα Κονκόρντ. Το λουκουματζίδικο Αιγαίο, το πρατήριο των εκδόσεων «Πάπυρος», το σινέ Ιντεάλ, το εστιατόριο Ιdeal, απόντα. Δεν είναι ότι η Αθήνα που γνώριζα, χάνεται. Είναι ότι χάθηκε.   Δεν είναι μελοντραματίκ σπάραγμα αυτό. Είναι διαπίστωση. Παρόμοια με εκείνη που θαέκαναν οι μεσοπολεμικοί όταν χάνονταν αυτά που ήξεραν, ή όσοι ενηλικιώθηκαν στονΕμφύλιο όταν η δεκαετία του ΄80 σάρωνε το παρελθόν τους.  Απέναντι το άγαλμα του Αλέξανδρου Παναγούλη, να δείχνει δρόμους που λίγοι, πολύ λίγοιακολούθησαν. Να γλυτώσεις από το εκτελεστικό απόσπασμα και να καταδικαστείς απότροχαίο στα 37 σου, δεν είναι σύνηθες.   

  Στην Ομόνοια, κάτω από έναν ουρανό που γκριζάριζε σφόδρα, εκεί όπου ο Γιώργος Ιωάννουκατέγραφε πριν 44 χρόνια ότι «συχνάζουν υποψιασμένα κορμιά», εκεί και το ομώνυμοξενοδοχείο όπου παρατηρούσε τις ηλικιωμένες να καταναλώνουν πάστες. Το ξενοδοχείο μετετράπη εις μεγκακατάστημα καλλυντικών, οΙωάννου εγκατέλειψε τα εγκόσμια, μα τα «οφίσιαλ τουρ» σαρώνουν τους δρόμους τηςπρωτευούσης φουλ οφ τούριστς κι ας είναι νεφοσκεπής Μάρτης.   Ξεκίνησε η βροχούλα. Στο κέντρο του κέντρου. Στην Κονστατιούσον σκουέρ η μυρωδιά απότην τηγανίλα του ταχυφαγείου, λίγο έλειψε να σκεπάσει τις μνήμες «Παπασπύρου», τιςπράσινες τέντες με τα τραπεζάκια απέναντι και τις απόπειρες από τους πρωτοπόρουςεκπροσώπους του «γκρηκ καμάκι» που έκαναν και αυτοί το δικό τους αόυτιν από τιςσυντηρητικές γειτονιές.  Λίγο πιο εκεί το πρώην υπουργείο Εθνικής Παιδείας και Θρησκευμάτων είχε γίνει, τι άλλο;Χοτέλι. Και όχι σαν κι αυτό που ήταν ρεσεψιονίστ ο Βαγγέλης Καζάν στο «Κορίτσια στονΉλιο» και απ’ έξω ξεροστάλιαζε ο παίδαρος Βόγλης για τα γαλανά όκια της Καλιφορνέζαςμε Σουηδική ρίζα Αν Λόμπεργκ. Παν’ αυτά. Στολές, πηλίκια και γκράντε κυριλίκια έχει πιατο τουριστικό μενού.   Αλλά τούτο το μεταμοντέρνο πανηγύρι στην πρωτεύουσα έχει και άλλη όψη. Στηνπλακόστρωτη βρεγμένη Ερμού η ακραία αντίθεση στην τόσο σπρωγμένη ως πανάκεια γιακάθε ασθένεια, Πολυτέλεια είναι παρούσα. Μια εικόνα, αρκεί.  

  Αλλά ακόμα και το ακλόνητο εις τους αιώνας «Πατρίς Θρησκεία Οικογένεια» κινδυνεύει. Ταδύο πέμπτα του κλιμακοστασίου της Αγίας Ειρήνης είναι καταλυμένο απότραπεζοκαθίσματα. Ίσως να τα έχει ευλογήσει ο Δεσπότης. Αμήν.   Το κέντρο των Αθηνών φαντάζει σαν ο πυρήνας μιας βαριάς βιομηχανίας σίτισηςδιερχομένων. Κάτω από αυτές τις τρέχουσες συνθήκες είναι ίσως θετικό που παραδοσιακάμαγαζιά δεν υπάρχουν πια, ότι κράτησαν έναν χαρακτήρα και δεν πέρασαν σε κάποιουβριδικό μοντέλο παρακμιακής επιβίωσης. Φαντάζετε κανείς τη φιγούρα του Κατσίμπαληαπό του Απότσου να σερβίρετε σούσι, ταϋλανδέζικο, κινέζικο ή νουβέλ κιουζίν κάπου άλλουστην πόλη;   Μα δεν υπάρχει Κατσίμπαλης στις μέρες μας, όπως δεν περπατούν στους δρόμους άλλοιπαρόμοιοι όπως ο Θεοδωράκης, ο Σεφεριάδης, Χατζιδάκις και ο κατάλογος είναι μακρύς.Υπάρχουν όμως άλλοι. Κάπως διαφορετικοί, ίσως όχι τόσο αγέρωχοι, πιθανόν ούτε τόσοτου όποιου καθήκοντος και σίγουρα αναγκασμένοι να πορεύονται με άλλους όρους. Αλλάυπάρχουν. Και πιθανότατα έχουν και αυτά που ορίζονται ως στέκια. Όπως τότε το πατάριτου Λουμίδη ή το Βυζάντιο.   Ας το επαναλάβω. Δεν είναι που η Αθήνα που γνώριζα, χάνεται. Είναι ότι χάθηκε. Και δενείναι μελοντραματίκ σπάραγμα αυτό. Είναι διαπίστωση. Παρόμοια με εκείνη που θα έκανανοι μεσοπολεμικοί όταν χάνονταν αυτά που ήξεραν, ή όσοι ενηλικιώθηκαν στον Εμφύλιο ότανη δεκαετία του ΄80 σάρωνε το παρελθόν τους.   Είναι η ανατολή που αντικρίζουν οι νέοι, είναι η δύση που ατενίζουν οι μεγαλύτεροι.       
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