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Εκείνη η «πνιχτή» διαμόρφωση της φωνής του, κάπως αλλοιωμένη από την απόσταση των
εκατοντάδων χιλιάδων χιλιομέτρων που διένυσαν τα ραδιοκύματα μέχρι να φτάσουν στο
Χιούστον και από εκεί σε όλο τον κόσμο, ήταν η σφραγίδα των τεχνολογικών επιτευγμάτων
του 20ού αιώνα:

  

«Ένα μικρό βήμα για τον άνθρωπο, ένα τεράστιο άλμα για την ανθρωπότητα.» είχε πει ο
Νηλ Άρμστρονγκ, ακριβώς τη στιγμή που έκανε το πρώτο του βήμα
στην επιφάνεια της «Θάλασσας της Γαλήνης». Η
περίφημη ρήση δεν ήταν αποτέλεσμα αυθορμητισμού, αλλά ένα ελάχιστο τμήμα ενός
πελώριου προγραμματισμού που είχε ξεκινήσει οκτώ χρόνια νωρίτερα, υπό τις εντολές, τις
δεσμεύσεις του 
J
.
F
.
K
. και φυσικά την πίεση του “ψυχρού πολέμου”. 

  

Ο άνθρωπος που την πρόφερε δεν είναι πια ανάμεσά μας. Αποχώρησε από την ματαιότητα
του κόσμου μας, χθες, είκοσι μέρες μετά τη συμπλήρωση των 82 του χρόνων. 

  

Στην ακριβή και σημαντική καταγραφή των γεγονότων που συνέβησαν στα ταξίδια του
προγράμματος «Απόλλων», A man on the moon, ο Άντριου Τσάικιν (Andrew Chaikin),
περιγράφει τον εκλιπόντα σαν έναν κλειστό χαρακτήρα όχι ακατάδεκτο αλλά ντροπαλό.
Από τη στιγμή μάλιστα, που ξεπερνούσε την επιφυλακτικότητά του, μετατρεπόταν σε ένα
ζεστό και φιλικό άτομο.
Καταγράφει πως δύο ήταν τα στοιχεία που εντυπωσίαζαν σε εκείνον τον άνδρα. 
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Το ένα ήταν η σχεδόν εγκεφαλική στάση που είχε σε ό,τι και αν έκανε, ακόμα και στις πιο
καθημερινές συζητήσεις. Το άλλο ήταν η μοναχικότητα του. Συνήθως κρατούσε αποστάσεις
από τους άλλους ανθρώπους, σπάνια μετείχε ανούσιων συζητήσεων και διεφύλασσε την
προσωπική του ζωή ως κόρη οφθαλμού. Ανάφερε επίσης, πως όταν υπηρετούσε στη βάση
Έντουαρτς, έφυγε από το συνοικισμό των πιλότων και κατοίκισε μαζί με τη σύζυγό του
Τζένιφερ, σε ένα μικρό ξύλινο σπίτι μέσα στο δάσος, χωρίς ηλεκτρικό ρεύμα και
τρεχούμενο νερό. Φίλος του, τον είχε χαρακτηρίσει ως απόλυτα ακέραιο άνθρωπο, που δεν
ξεχνούσε οποιαδήποτε αδικία γινόταν στον ίδιο ή σε συγγενικά του πρόσωπα. 

  

Στο ίδιο βιβλίο, καταγράφεται και το πλάσιμο του θρύλου, γύρω από το όνομα του, από τη
στιγμή που ανακοινώθηκε ότι θα ήταν ο κυβερνήτης της αποστολής «Απόλλων 11». Για τα
παιδικά του χρόνια στις επαρχίες του Οχάιο, την έμφυτη λατρεία του για τα αεροπλάνα,
την επιμέλεια του στις σπουδές, τα αυτοσχέδια μοντέλα αεροπλάνων που κατασκεύαζε,
την άδεια πιλότου που απόκτησε πριν μάθει να οδηγεί αυτοκίνητο. Επίσης και τα
κατορθώματά του στο πόλεμο της Κορέας, όπου συμμετείχε σε 78 αερομαχίες έχοντας
τιμηθεί και με δύο μετάλλια. Αλλά και στο κομμάτι της καριέρας του που συμμετείχε ως
πιλότος δοκιμαστικών πτήσεων. 

  

Παρ' όλα όμως, πέρα από τη δημοσιογραφική προβολή, ο χαρακτήρας και η προσωπικότητα
του Άρμστρονγκ παρέμειναν μια δική του υπόθεση. Όπως είχε καταθέσει και ο Μιλτ Τόμσον
συνάδελφός του από τη βάση Έντουαρτς: «Τον ήξερα, αλλά δεν τον γνώριζα πραγματικά». 
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  Σε αυτό που όλοι συμφωνούν, είναι ότι υπήρξε τεράστιο ταλέντο χειριστή. Από τότε πουεπιχειρούσε με τα F9F Panther το ’51 στην Κορέα, όπου μάλιστα χτυπήθηκε από εχθρικάπυρά και αναγκάστηκε να εγκαταλείψει, ως την εποχή πουως πιλότος εξέλιξης χειρίστηκε μια σειρά από πρωτότυπες και δύσκολες πτητικές μηχανέςόπως το υπερηχητικό F- 100 SuperSabre,ή το πυραυλοκίνητοBellx-5, το οποίο μάλιστα δεν ήταν άμοιρο απωλειών (Michael James Adams),είχε αποδείξει ότι διέθετε το χάρισμα του εκλεκτού, του ξεχωριστούχειριστή.   Το απόδειξε και στην αποστολή Τζέμινι 8, την πιο περίπλοκη μέχρι τότε καθώςπραγματοποιήθηκε η πρώτη σύνδεση δύο διαστημόπλοιων στο διάστημα. Τότε, κατάφερεμε ψύχραιμους χειρισμούς να αποσυνδέσει το Τζέμινι από το το φορέα Agenaτη στιγμή που περιστρέφονταν και τα δύο ανεξέλεγκτα. Είχε δεχτεί κριτική για τιςεπιλογές του, αλλά ο διευθυντής πτήσεων της NASAο εμβληματικός Τζην Κραντς (Eugene Francis "Gene" Kranz), τον κάλυψε πλήρως λέγοντας πως: «Το πλήρωμα αντέδρασε όπως το είχαμε εκπαιδεύσει. Αντέδρασε λάθος διότι το είχαμεεκπαιδεύσειλάθος»  Το απέδειξε επίσης και στη δεύτερη και τελευταία αποστολή του, κατά τη διάρκεια τηςπροσσελήνωσης καθώς βλέποντας πως ο υπολογιστής τον οδηγεί σε ένα κρατήρα μεακατάλληλο έδαφος, πήρε τη διακυβέρνηση της σεληνακάτου «Ηγκλ» καιχειροκίνητα την πιλοτάρισε σε ασφαλές σημείο προσσελήνωσης.Το έπραξε μεαταλάντευτη αυτοπεποίθηση, κινούμενος οριακά από πλευράς καυσίμων και ευκολότερααπό όλες τις προσομοιώσεις που είχε κάμει στο πρόγραμμα της εκπαίδευσής του στη γη.  Ασφαλώς δεν αρκεί να είσαι υπόδειγμα χειριστή για να επωμισθείς την ευθύνη να γίνεις οκυβερνήτης στην πρώτη αποστολή προσσελήνωσης και ο πρώτος άνθρωπος που θαπερπατούσε στο φυσικό δορυφόρο της γης. Ο εκλιπών είχε πληθώρα άλλων χαρισμάτωνπου του έδωσαν τους τίτλους του.   Ταυτόχρονα όμως παρέμενε και ξεχωριστός άνθρωπος. Όταν σχεδόν όλοι οι υπόλοιποιαστροναύτες έπαιρναν μαζί τους κομμάτια κάντρυ ή ποπ μουσικής ο Νηλ προτιμούσε την«Συμφωνία του Νέου Κόσμου» του Αντονίν Ντβόρζακ.   Τέλος, αποφεύγοντας πλήρως την εμπορευματοποίηση του κατορθώματός του καιπαραμένοντας πεισματικά εκτός δημοσιότητας έζησε το υπόλοιπο της ζωής του ήρεμα,σχεδόν αινιγματικά.   Ο πρώτος άνθρωπος που βρέθηκε στη Σελήνη, όταν κατόρθωνε να κλέβει λίγο χρόνο απότην τόσο προγραμματισμένη και απαιτητική ζωή του αστροναύτη, αναζητούσε την ηρεμίατου ψηλά στους Ουρανούς του Τέξας, ψάχνοντας για ανοδικά ρεύματα καθώςανεμοπορούσε.   Κάπου εκεί, τη βρήκε χθες… 
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