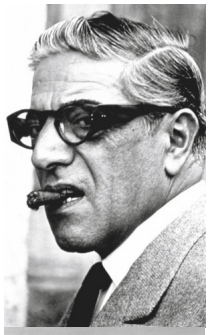
Σμύρνη 1906. Δυο σπουδαία τέκνα της Ιωνίας γης έρχονται στη ζωή. Ο Αλεκ Ισιγώνης και ο Αριστοτέλης Ωνάσης. Ο παππούς του Αλεκ, Δημοσθένης, είχε μεταναστεύσει από την Πάρο στην Σμύρνη το 1830, ενώ ο πατέρας του Αρίστου, Σωκράτης είχε γεννηθεί στην Μουταλάσκη της Καππαδοκίας. Το 1922 αναγκάστηκαν και οι δύο να αποχωριστούν την πατρογονική γη. Ο μεν Αρίστος που μιλούσε ήδη 4 γλώσσες με τρόπο πολύ δυσάρεστο. Ο δε Αλεκ καθώς είχε αποκτήσει Αγγλική υπηκοότητα πολύ πιο ήπια και ως Alek Issigonis, θα περνούσε στην Μ. Βρετανία μέσω Μάλτας.

Ο μεν Ωνάσης έγινε διάσημος όχι μόνον διότι δημιούργησε μια ανυπολόγιστη περιουσία αλλά διότι ζούσε σαν Ζορμπάς, αφού και ο Γκετύ ήταν βαθύπλουτος, αλλά ποιός τον έμαθε; Ο δε Ισιγώνης έγινε διάσημος από την κρίση του Σουέζ που σήμερα εκτιμάται ότι αποτελεί την μεγαλύτερη πολιτική ταπείνωση του Βρετανικού λέοντα.
Τότε λοιπόν, υπό την πίεση του δελτίου των καυσίμων, ο Sir Leonard Lord επικεφαλής της British Motor Corporation έδωσε την εντολή στον Alek, να εγκαταλείψει τα σχέδια για μεγάλο όχημα και να επιταχύνει τις διαδικασίες για την κατασκευή μικρού.

Έτσι το '59 εγεννήθη το Mini και εγένετο επανάσταση. Δε είναι περίεργο πως ένας λαός που μετράει, ζυγίζει με «λάθος» σταθμά, που οδηγεί ανάποδα, σχεδίασε με «λάθος» τρόπο μια ανεπανάληπτη καινοτομία. Στο φινάλε, το Ελληνικό, εκ Πάρου, DNA, δημιούργησε.

Με το μοτέρ εγκάρσια, το ψυγείο, στην αριστερή μπάντα, λίπανση κινητήρα και κιβωτίου με το ίδιο λιπαντικό, κίνηση μπροστά, δεκάρες ζάντες, υδροπνευματική ή ξερή ανάρτηση και μια απίστευτη εκμετάλλευση χώρου, το Mini ξέφυγε πολύ μακριά από ένα ακόμα αυτοκίνητο. Έγινε μόδα, τρόπος ζωής, στοιχείο των swinging sixties, έγινε όνειρο, μεταβλήθηκε σε διαχρονική εικόνα. Ταυτόχρονα σημείωσε και σπουδαίες, αναπάντεχες αγωνιστικές επιτυχίες τόσο σε διάφορα εθνικά πρωταθλήματα όσο και σε διεθνές επίπεδο.

Έξι χρόνια μετά το λανσάρισμά του, η Ελληνική αντιπροσωπεία της B.M.C. των αδελφών Δούκα θα προβάλει τη νίκη του Makinen στο Monte στο εξώφυλλο του περιοδικού «Βολάν». Ενδιαφέρον το «lettering» της ρεκλάμας, ενδιαφέρουσα και η γλώσσα, οι τιμές και η αισθητική της εποχής. Βρισκόμαστε στο 1965. Ο μύθος του Mini θεριεύει, ο sir Αλεκ θα βρίσκεται κοντά μας άλλα 23 χρόνια και ο Αρίστος μόνον δέκα. Θα φύγει σακατεμένος από την απώλεια του Αλέξανδρου. Εικοστός αιώνας. Τι εποχή!