
Ψυχοτρόπο μου, υποκείμενο (super 7).(14.07.2010)

  

Ο τίτλος δηλώνει την επίδραση που δημιουργείται στη ψυχή από κάποια οχήματα
που συχνά δεν είναι μόνον αντικείμενα. Σε ότι αφορά τη μεσαία λέξη, δεν υπονοεί
κτητικότητα. 

  

Τα πραγματικά σπουδαία δεν έχουν ιδιοκτήτες, ενδεχομένως να μην έχουν και διαστάσεις.
Η αίσθηση της ελευθερίας (π.χ.) δεν ορίζεται, δεν εντοπίζεται, δεν εμπεριέχεται. Ο
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πλούτος επίσης, δεν είναι παρά το χαρτοφυλάκιο των εμπειριών σου. Για να φθάσεις σε
αυτές τις απόψεις όμως, απαιτείται μια άλλη οπτική. Μπορεί να είναι οπτική ωριμότητας,
μπορεί και …ηττοπάθειας. Ας ξεκαθαρίσουμε τα θέματα. 

  

Κατασκευές σαν το Caterham είναι οι πλέον κατάλληλες για να δώσουν απαντήσεις σε
δύσκολα ερωτήματα. Αν λοιπόν ξεκινήσουμε με το, εν πολλοίς, βαρύ:
«έχουν τα οχήματα ψυχή;»
μπορούμε να απαντήσουμε:
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    Τα αντικείμενα, εν αρχή, είναι άψυχα. Το αν και πότε θα αποκτήσουν ψυχική υπόστασηεξαρτάται μόνον από το ποιοι και πως θα τα πλησιάσουν. Εξαρτάται από το ποια και πόσασυναισθήματα θα γεννήσουν. Είναι σύμβαση αυτό το θέμα. Σου γεννούν συναίσθημα, τουςχαρίζεις, ψυχή. Σε διαμορφώνουν, σε μετρούν, και εσύ τα τροφοδοτείς με ζωή, που στηνεπιστρέφουν σε εμπειρίες. Η σχέση τούτη, είναι μια συνεχής μετάγγιση και δεν είναιαπαραίτητα ειδυλλιακή. Πέρα από ευχαρίστηση, έχει απογοήτευση, φόβο, αγωνία, έχειδηλαδή πληρότητα. Με μια λέξη είναι ανθρώπινη. Τίποτα το θεϊκό, τίποτα το μεταφυσικό.Είναι φθαρτή, γλυκιά σαν ξημέρωμα, νόστιμη σαν θάλασσα, περαστική όπως όλα, έντονηόπως λίγα.   Εκτός λογικής και με μια δεισιδαιμονική υπερφυσικότητα αλλά ενδιαφέρον ως παράδειγμααποτελεί η κινηματογραφική μεταφορά της Christine του Stephen King (1983). Ο John Carpenterστήνει αριστοτεχνικά την ιστορία γύρω από την ερυθρή Plymouth Fury και μένει σε εμάς νακαταλάβουμε ποιος αποπλανεί ποιόν, ποιος ενεργοποιεί τι. Έρχεται όμως, η απτήκαθημερινότητα και από μόνη της καθαιρεί την όποια υπερβατικότητα των χολιγουντιανώνπαραγωγών, ξεκαθαρίζοντας το τοπίο από το φανταστικό, διεκδικώντας με υπαρκτό τρόπομέσα που τέρπουν την ψυχή. Μέσα ψυχοτρόπα. Τα οποία λειτουργούν σαν κλειδιά. Είναι ηβάση της ψυχής Σου, που σε οδηγεί στις πόρτες που θα ξεκλειδώσουν και σε απομακρύνουναπό εκείνες που θα παραμείνουν κλειστές. Έτσι ακριβώς λειτουργεί και το όχημα τουθέματος μας.     

Τετρατροχικά είναι υπο-κείμενο τω όντι, καθότι υπόκειται από όλα τα υπόλοιπατροχοφόρα που κυκλοφορούν στους δρόμους. Τα μάτια του οδηγού είναι 90 πόντους από τοέδαφος και η έδρα του όχι περισσότερους από 12.   Μηχανικά ανήκει στο ένδοξο παρελθόν. Ατμοσφαιρικά 1.691 κ.εκ. που τροφοδοτούνταιαπό δύο διπλά οριζόντια Weber, ενώ δυο επικεφαλής εκκεντροφόροιαναλαμβάνουν να ανοιγοκλείνουν 16 βαλβίδες έως και 8.500 φορές το λεπτό, κάτω από έναμαύρο καπάκι που γράφει Cosworth. Πίσω απόόλα αυτά υπάρχει ένα άλλο κουτί που γράφει Quaifeκαι εξασφαλίζει κλειστές σχέσεις. Στα μπροστινά άκρα συναντάμε ένα σύστημαανεξάρτητης ανάρτησης με ψαλίδια βάσης, σπειροειδή ελατήρια και αντιστρεπτική ράβδο,ενώ πίσω deDionμε σύνδεσμο Watt, σπειροειδή ελατήρια και αντιστρεπτική ράβδο. Στο τέλος όλα αυτά πατούν σε μαύρες13άρες Miniliteπάνω στις οποίες ξεχωρίζουν τα λογότυπα Caterhamπάνω στις δαγκάνες των 4 δίσκων και Lotusπάνω στις 4 βαλβίδες!  Αισθητικά δεν χωρούν εκπτώσεις. Ελαφριά φύλλα αλουμινίου καλύπτουν τα κενά ανάμεσαστο λεπτό πλαίσιο, σχηματίζοντας ταυτόχρονα το κάλυμμα του κινητήρα, ενώ μιααφαιρούμενη μουσούδα από πλαστικό παίζει το ρόλο του ρύγχους αλλά και καλύμματος τουαλουμινένιου ψυγείου. Μόλις 93 πόντοι το μέγιστο ωφέλιμο πλάτος του κόκπιτ,αφαιρούμενο τιμόνι 10 ιντσών, ζώνες 4 σημείων. Απουσιάζουν πάσης φύσεως υδραυλικά,ηλεκτρονικά, καλοριφέρ, κλιματιστικά, ηχοσυστήματα. Έτσι, δεν υπάρχει μέση οδός. Η τοερωτεύεσαι ή σε απωθεί.   Οδηγικά είναι αποκάλυψη. Οι εξαιρετικές επιδόσεις, απότοκο του συνδυασμού ωμής,άμεσης ισχύος και ελάχιστης μάζας, σε αναγκάζουν ή να το πιέσεις ή να το απορρίψεις. Αναποφασίσεις το δεύτερο ησυχάζεις. Αν επιλέξεις το πρώτο μπαίνεις στη διαδικασία τηςμετάγγισης. Ξεκινάς τη σχέση. Προσφέρεις, λαμβάνεις, δοκιμάζεσαι, μετριέσαι, αγωνιάς,χαίρεσαι, με ένα ρήμα νοιώθεις. Κι όποιος νοιώθει μέσα από το όχημα, αυτόματα του δίνειψυχή. Ακούει τις ανάσες του, αφουγκράζεται τους λυγμούς του, βλέπει τους τροχούς ναστρίβουν, τους δρόμους ωσάν σκούρους όφεις τρελά να ξετυλίγονται, μυρίζει το καύσιμο,τα υλικά τριβής, τη ζέστα του κινητήρα. Κι όπως κάθε σχέση σε απελευθερώνει. Κι όπωςκάθε σχέση σε δεσμεύει. Ζεις για αυτή, δεν ζεις για σένα.     
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  Τελικά;   Το όχημα τούτο αποτελεί κάτι σαν σημείο τελικού προορισμού. Λειτουργεί σαν μιασυνειδητή επιλογή ωριμότητας που κλείνει μια πορεία. Η άποψη αυτή ασφαλώς και δενδεσμεύει κανένα, παρά εκείνον που την διατύπωσε. Ίσως να μην διακρίνεται για τηνοικουμενικότητά της, ελπίζω όμως να διακριθεί για τη φιλαλήθεία της.                 δημοσιεύτηκε και στο περιοδικό Car & Driver τ.247 Ιούλιος 2010
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